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NOUVELLE-ORLÉANS, LE ler JANVIER 1911. 


COMPTES-RENDUS 


DE 


L'ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


GROUPE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE. 


ATHÉNÉE JLOUISIANAIS. 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 
lo. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 
20. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, et de 
les protéger ; 
30. De s'organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


s 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et des per- 
sonnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée Louisianais les dispo- 
sitions ci-dessous des règlements de notre Société : 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant luicommuniquer 
‘un travail digne de l’intéresser, en demande l’ AMÉDrISAHON | au président, 
ou à un comité nommé à cet effet. 

2. L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s’oc- 
cupe de politique ou de religion que d’une manière générale et subsi- 
diaire. 

3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, 
doit en être responsable, et signera de son nom propre toutes les com- 
munications adressées à l’Athénée. 

4 Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées 
à l’Athénée doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et 
notre Société n’entend leur donner aueune approbation ou improbation. 


Séance de Rentrée Littéraire et Artistique, 
28 Octobre 1910. 


Présidence de M. Alcée Fortier. + 

Membres présents : MM. Bussière Rouen, secré- 
taire perpétuel ; 

Edgar Grima, sous-secrétaire ; 

Albert Breton, George Grima, Dr. Walter Tus- 
son; M. Choppin, représentant de l’Abeille, 
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et un grand nombre d'invités assistent aussi 
l à la réunion. À 

À huit heures un quart, le Président, en ouvrant 
la séance, souhaite la bienvenue aux invités et à ses 
collègues ; il est heureux de constater que le nombre 
des amis de notre société ne diminue pas et que la 
saison s’ouvre dans les meilleures conditions possi- 
bles. Malgré certains pessimistes, M. Fortier pré- 
tend que la langue française est loin de s’étemdre 
en Louisiane; et, à en juger par les applaudissements 
qui suivent ces paroles, il n’est pas le seul de son 
opinion. 

Le secrétaire donne lecture de la correspon- 
dance; en sus des échanges que l’Athénée reçoit ré- 
gulièrement, il accuse réception: 

1. D'un travail sur Jeanne d’Arc par Mlle Er- 
mance Robert, une des lauréates de l’Athénée ; 

2. Une carte postale de Mme W. J. Sheldon, 
autre lauréate de l’Athénée; | 

3. Une brochure de M. Henry Vignaud, secré- 
taire de l’Ambassade des Etats-Unis à Paris, et 
président de la Société des Américanistes; cette bro- 
chure traite de l’ancienne et de la nouvelle campagne 
pour la canonisation de Christophe Colomb ; 

4. Du Bulletin Officiel de la Fédération de l’Al- 
liance Française aux Etats-Unis et au Canada, dans 
lequel se trouvent le portrait et la biographie de M. 
Gustave Michaut, qui sera, au commencement de 
l’année prochaine, le conférencier officiel de l’Al- 
lance Française. M. Gustave Michaut est un savant 
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dont les œuvres ont été, plusieurs fois, couronnées 
par l’Académie Française, et il est, de plus, maître 
de conférences de littérature française à l’Université 
de Paris. 

M. Fortier lit une ‘‘Idylle en Prose”? de la plume 
de M. le Juge Félix Voorhies, de St-Martinville, en 
Louisiane, que l’auteur a dédiée à notre président. 
La lecture de cette poétique inspiration est écoutée 
avec le plus grand intérêt, et des remerciements sont 
votés au Juge Félix Voorhies qui a toujours si gra- 
cleusement contribué à nos ‘Comptes-Rendus.”’ 

La parole est donnée à Mme Aimée Beugnot, 
Officier d’Académie et amie de l’Athénée, qui fait 
une charmante, spirituelle et savante conférence sur 
‘* La Comédie Française”? L'esprit étincelant de l’ai- 
mable conférencière jaïllit à chaque instant pendant 
cette causerie instructive, et sert de cadre aux ré- 
flexions sérieuses et aux appréciations profondes que 
nous présente Mme Beugnot, qui nous conduit depuis 
Molière jusqu’à nos jours en développant avec goût 
le sujet qu’elle a choisi et en citant quelques détails 
amusants sur la scène française à ses débuts. 

Le moment délicieux qu’a fait passer Mme Beu- 
gnot à son auditoire se termine au milieu d’applau- 
dissements prolongés. Des remerciements sont vo- 
tés à Mme Beugnot. 

Le président invite M. Albert Breton à prendre 
la parole. Notre aimable collègue, pris à l’impro- 
viste, répond pourtant fort gracieusement à cette 
invitation, et pendant un quart d’heure parle d’une 
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facon fort remarquable du théâtre ultra-moderne; 
il s'occupe tout particulièrement de ‘La Vierge 
Folle”’ de M. Henri Bataille, dont il fait les plus 
grands éloges et qu’il n'hésite pas à désigner comme 
une création de génie, comme un chef-d'œuvre à 
tous les points de vue. Il prétend que le théâtre 
français moderne châtie sévèrement, sous toutes 
leurs formes, le vice et les faiblesses humaines. 
M. Breton est de retour d’un récent voyage en Eu- 
rope; il a eu, à Paris, le plaisir d’entendre imter- 
préter par de grands artistes ‘La Vierge Folle’? 
et les autres pièces dont il a parlé. Et ce n’est, dit- 
il, qu’en voyant ces pièces à la scène qu’on peut se 
faire une juste idée de leur valeur littéraire. M. 
Breton recoit aussi sa large part d’applaudisse- 
ments. 

La littérature cède la place à l’art; Mile Juha 
Wogan, de sa voix caressante, et avec un goût exquis, 
nous chante plusieurs romances, accompagnée par 
Mme Beugnot. Elle commence par ‘Le Poème de 
Maï’’ de Dubois, puis elle nous donne ‘L’Aubade 
à la Fiancée, ?’ ‘Le Crépuscule,?” et termine par l’air 
du ‘“Jongleur de Notre-Dame.”” La partie artistique 
du programme de cette soirée est digne de la partie 
littéraire, et Mile Wogan mérite certainement les 
nombreuses félicitations qu’elle reçoit de toute part 
et les remerciements qui lui sont votés à l’unani- 
mité des voix. 

Le président annonce qu’à la prochaine séance 
nous aurons le plaisir d’entendre Mme L. Augustin 
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Fortier, qui nous fera une conférence sur ‘T'es Ar- 
tistes Français. 

À neuf heures et demie, l’ajournement est pro- 
noncé. 


Séance du 25 Novembre 1910. 


Présidence de M. Alcée Fortier. 

Présents: MM. Charles T. Soniat, 24 vice-pré- 

sident ; 

Bussière Rouen, secrétaire perpétuel: 

Edgar Grima, sous-secrétaire, et George Grima. 

M. Véran Dejoux, Consul Genéral de France, et 
nombre d’invités assistent à la réunion. 

À huit heures du soir, le président ouvre la 
séance et souhaite la bienvenue à M. Dejoux et lui 
exprime le plaisir que l’Athénée éprouve à le revoir. 

Le procès-verbal de la séance précédente est lu 
et adopté. | 

Le président donne lecture d’un article de M. 
le Professeur C. G. Rivot, de Washington, dans le- 
quel l’auteur attaque l’Esperanto, qu’on a affublé, 
dit-il, du nom pompeux de langue internationale. 
Le Professeur Rivot, dans son travail, qu’il a intitulé 
‘Commentaires,’ prétend que la langue française 
ou la langue anglaise pourrait devenir internatio- 
nale, mais il ridiculise l’idée que l’Esperanto pour- 
rait occuper cette place, et il présente sa thèse avec 
beaucoup de force et d’esprit. 

La parole est ensuite donnée à Mme Louise Au- 
gustin Fortier, qui, pendant une heure, entretient 
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l’auditoire sur ‘‘Les Grands Artistes Français.’ 
Ce sujet sied admirablement au talent analytique 
de Mme Fortier, dont les commentaires justes sur 
les différentes personnalités qui ont illustré la scène 
française font preuve de son érudition profonde. 
Ses appréciations de Baron, de Rachel, de Talma, 
de Coquelin, de Bernhardt, et d’autres artistes fran- 
cais, sont des plus instructives, des plus amusantes. 
Mme L. Augustin Fortier fait voir comment Talma 
finit par sortir victorieux de sa lutte pour l’améhora- 
tion des costumes, des décors et de la mise-en-scène, 
et elle entre dans nombre de détails mtéressants pour 
compléter parfaitement le joli travail dont l’Athénée 
et ses invités bénéficient ce soir. 

Sur proposition de M. Charles T. Soniat, des 
remerciements sont, à l’unanimité des voix, votés 
à Mme Fortier, qui est saluée par les applaudisse- 
ments répétés de l’auditoire. 

Le président dit que c’est avec peine qu’il an- 
nonce la mort récente de deux amis distingués de la 
France aux Etats-Unis. En effet, dit-il, la langue 
française a perdu un ami sincère dans la mort de 
M. le Professeur Marshall Elliott, de l’Université 
Johns-Hopkins. Cet homme érudit a fait peut-être 
plus que qui que ce soit aux Etats-Unis pour l’en- 
seignement du français, pour la haute culture 
francaise; il avait été le fondateur et le 
président de l’Association des Professeurs de Lan- 
gues Modernes, et était au premier rang des savants 
contemporains. 
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L’autre mort que nous avons à déplorer, ajoute 
M. Fortier, est celle de M. Pierre Chouteau, descen- 
dant direct du fondateur de Saint-Louis, et qui se 
vantait de n’avoir que du sang français dans les 
veines. M. Chouteau était un homme très distin- 
gué et très instruit, et sa mort est une perte réelle 
et affectera tous ceux qui, comme lui, avaient un 
culte pour la langue et les traditions françaises. 

L’Athénée choisit le sujet de la conférence que 
fera, sous les auspices de notre société, M. Gustave 
Michaut, conférencier officiel de la Fédération de 
l’Alhance Française, et s’arrête à Alphonse Daudet, 
dont les œuvres ont toujous été fort admirées des 
Néo-Orléanais. Cette conférence sera donnée au 
commencement de l’année prochaine. 

À dix heures moins un quart, l’ajournement est 
prononcé. 


Séance du 16 Décembre 1910. 


Présidence de M. Alcée Fortier. 
Présents: MM. Charles T. Soniat, 24 vice-pré- 
sident ; | 

Bussière Rouen, secrétaire perpétuel; 

Edgar Grima, sous-secrétaire, et George Grima. 

M. Choppin, représentant de l’Abeille, et plu- 
sieurs invités assistent à la réunion. 

Le procès-verbal de la séance précédente est In 
et adopté. 
Le secrétaire donne lecture de la correspon- 
dance. 
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Le président dit qu’il a le pénible devoir d’an- 
noncer la mort de M. Destours Larue, frère de deux 
de nos membres, et neveu de notre premier vice- 
président, et aussi la mort de M. le Juge René T. 
Beauregard, fils du deuxième président de notre 
société, et lui-même un de ses membres. 

Mile Ermance Robert, une des lauréates de 
l’Athénée, a écrit un article sur Jeanne d’Are, qu’elle 
prie le secrétaire de lire. M. Rouen se rend au vœu 
de Mlle Robert et lit le beau travail offert par notre 
lauréate dont la plume forte et poétique a su 
si bien dépeindre le côté mystique de la vie de Ia 
Pucelle d'Orléans; de cette vie austère et sublime 
qui a donné à l’histoire de France une de ses pages 
les plus héroïques. L'auteur de ce manuscrit à 
tracé les faits avec une précision juste et exempte 
de toute exagération inutile; car ces faits, décrits 
avec une simplicité de bon goût, ressortent avec plus 
d’éelat et dans toute leur sublime grandeur du cadre 
que leur a donné Mlle Robert. Les conclusions ad- 
mirablesauxquelles arrive notre lauréate font preuve 
de l’amour avec lequel elle a traité le beau sujet 
dont elle a entretenu l’Athénée ce soir. 

M. Fortier présente à Mlle Robert les remercie- 
ments que ses collègues ont adopté par un vote una- 
nime, et il parle aussi des œuvres récentes sur la 
vierge de Domrémy par Anatole France, M. Lang, 
et M. Hanotaux. 

MM. Fortier et Edgar Grima lisent ensuite des 
vers de la femme et du fils d’Edmond Rostand et de 
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Rostand lui-même, et font quelques commentaires 
sur le style de chacun de ces poètes. M. Maurice 
Rostand, qui a à peine dix-huit ans, semble avoir 
hérité des grandes qualités poétiques de son père 
et de sa mère, et tout fait promettre qu’il occupera 
dans le monde des lettres.une place prépondérante. 

La soirée se termine par la lecture que donne 
M. Rouen de plusieur extraits du travail de M. 
Henry Vignaud sur la campagne entreprise par 
certaines personnes pour faire canoniser Christophe 
Colomb, tâche que l’auteur juge impossible. 

Avant de clore la séance, M. Fortier exprime 
la grande satisfaction que doivent éprouver tous les 
Louisianais en pensant que le juge président de la 
Cour Suprême des Etats-Unis est un Louisianais. 
M. le Président Taft a, en effet, honoré la Louisiane 
en choisissant comme ‘Chief Justice’’ un de ses fils 
les plus distingués, M. le Juge White. 

À neuf heures et demie, l’ajournement est pro- 
noncé. 


LOSÉPESENEPROSE 


A L:IGÉA. 


Dédiée à Alcée Fortier. 


C’est une idylle d’un poète dont le nom 
m'échappe, et que j’ai trouvée si gracieuse, que je 
n’ai pu résister au désir de vous en parler. 
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Dans cette idylle, le poète se plaint de la cruauté 
de son Eucharys dont l’indifférence le désespère. 
Il lui raconte comment l’amour se vengea d’Amaryl- 
lis, d’'Amaryllis belle comme la nuit quand elle se 
drape dans son manteau diamanté d'étoiles, et qui 
désespérait de ses rigueurs Lycidas, le plus beau 
berger du canton. | 

Le petit drame que raconte le poète se passe 
dans une verte campagne que borde une forêt ma- 
jestueuse. 

Les poètes, Ligéa, n’aiment guère le tumulte 
des villes, et je ne les en blâme pas. Où trouver l’in- 
spiration dans la boue des rues; dans les ordures 
des égouts; dans les haïllons de la misère, ou dans 
la sécheresse de cœur des favorisés de la fortune? 
Ah! l’air est si pur dans la campagne, et la vie 
qu’on y mène est si calme et paisible. 

Mais, que fais-je, Ligéa? Je moralise au lieu 
de vous parler de mon poète et de son Eucharys si 
cruelle pour lui. 

Mon poète décrit en vers mélodieux le paysage 
qui sert de cadre à son petit drame. Peintre ad- 
mirable, il donne un coloris charmant à tout ce qui 
l’entoure; au feuillage épais et sombre du chêne 
géant qui projette au loin son ombre, et jusqu’au 
moindre brin d’herbe qui plie et se balance sous le 
poids de l’insecte aïlé qui s’y pose. Il semblerait, en 
lisant ses vers, qu’on entend bruire et se mouvoir ce 
qu’il décrit, et que l’on respire le parfum des fleurs 
dont il sème son paysage. 


 LOUISIANAIS FÆT 


Tout parle et respire dans son idylle, jusqu'aux 
oiseaux et aux fleurs dont il fait des acteurs dans 
son drame. 

C'est lui qui va parler maintenant, Ligéa, et 
je ne fais que reproduire ses paroles. 

Et les fleurs disaient: ‘‘Amaryllis est plus 
belle que l’aurore à son réveil. Elle a plus d'éclat 
que la rose, plus de blancheur que le lys, et son 
haleine a la pureté du parfum de la violette ; Mais à 
quoi servent à Amaryllis la blancheur et l'éclat de 
son teint? Elle n’a pas de cœur, et se rit de 
l’amour.”? 


Et les oiseaux disaient : ‘‘Amaryllis a la voix 
douce comme les sons de la lyre d’Apollon, et quand 
elle perle ses notes, tout dans la nature se tait pour 
l’écouter. Mais à quoi sert à Amaryllis la douceur 
de sa voix? Elle n’a pas de cœur, et se rit de 
l’amour.’? 


Lors, le dieu d’amour leur apparut soudain. Il 
était armé de son arc, et son carquois rempli de 
flèches empoisonnées était suspendu à ses côtés. 


Et l’écho répétait dans la forêt: ‘Prends garde, 
O Amaryllis !’? 


Et les jeunes filles dansant sous l’orme disaient : 
‘‘Amaryllis a la légèreté de la biche. Elle est gTa- 
cieuse comme Léda, et plus belle que Psyché; mais 
à quoi sert à Amaryllis d’être légère comme la biche, 
gracieuse comme Léda et belle comme Psyché? Elle 
n’a pas de cœur et se rit de l’amour. Elle désole 
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de ses rigueurs Lycidas, Lycidas plus beau. que 
Pâris.?? 

Et tous répétaient en chœur: ‘Prends garde, O 
Amaryllis! le dieu d’amour se venge cruellement 
de celles qui le méprisent. Prends garde, O Amaryl- 
lis !?? 

‘ Amaryllis me méprise, dit-il, mais vous verrez 
comment se venge l’amour. Elle s’avance vers nous. 
Qu'elle éprouve à son tour tous les tourments qu’elle 
cause à Lycidas, et que ses larmes et son désespoir 
le vengent de sès mépris.?? 

Et Amaryllis, sans se douter du danger qu’elle 
courait, s’avançait, légère et gracieuse, effeuillant 
une rose, tandis qu’elle modulait à mi-voix les notes 
mélodieuses d’une chanson. Ë 

Soudain, O Eucharis, je sentis se mouvoir 
autour de moi tout un essaim d’esprits follets qui se 
saisirent d’'Amarylilis, et qui, malgré ses cris et ses 
efforts, emprisonnèrent ses membres dans un réseau 
de fleurs, tandis que l’amour lui décochait une de 
ses flèches empoisonnées. 

Et Amaryllis, blessée au cœur, chancela, tandis 
qu’une pâleur mortelle se répandit sur son beau 
visage, et que les larmes qui s’échappaient de ses 
yeux roulaient comme des perles fines sur ses joues 
sans couleurs. 

Lors, je vis Amaryllis la dédaigneuse, dont les 
moqueries désespéraient Lycidas ; Amaryllis, blessée 
par -l’amour, s’éprendre soudain de Dorcas, le 
chévrier laid et difforme, de Dorcas qui, rendu cruel 
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par l’amour, la fuyait et l’accablait de son mépris, 
tandis que Lycidas, guéri de son amour pour elle, 
tressait des couronnes pour la blonde Daphné, près 
de laquelle il ne pensait plus à Amaryllis. 

Et les faunes et les hamadryades, cachés der- 
rière les grands arbres de la forêt, riaient d’Amarvl- 
lis, et l’echo répétait, au loin, leurs ricanements 
cruels. 

_ Et les oiseaux disaient: ‘‘Amaryllis, ton 
manque de cœur porte ses fruits plus amers que la 
citise. Nous n’entendons plus les sons si doux de 
ta voix. Ton rire étincelant ne réveille plus les 
échos, et d’amers sanglots soulèvent ta poitrine; 
pourquoi as-tu bravé le dieu d’amour ?’? 

Et les fleurs disaient: ‘‘Amaryllis, où l’eclat 
de ton teint et ta blancheur de lys? Où ta beauté 
qui rivalisait avec celle de l’aurore à son réveil? 
Ton manque de cœur porte ses fruits amers. Un 
Dorcas te méprise à cette heure, et se rit de tes 
tourments : pourquoi as-tu bravé le dieu d’amour?’? 

Et l’écho moqueur répétait dans la forêt: 
‘Pourquoi as-tu bravé le dieu d’amour ?”? 

Et les jeune filles disaient: ‘Sœurs, comme 
Amaryllis, ne bravons pas le dieu d’amour, de peur 
d’être, à notre tour, méprisées par un Dorcas.?? 

‘‘Eucharys, ajoute mon poète, votre cœur est 
un marbre. Vous riez de mes tourments, et vos 
mépris me désolent; craignez que le dieu d’amour 
ne vous donne aussi un Dorcas qui me venge de 
votre cruauté.?? 
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Voilà, Ligéa, ce que dit mon poète à Amaryilis 
dans son poème. Je ne sais s’il dit vrai, mais que 
souvent nous voyons d’adorables jeunes filles déses- 
pérer un Lycidas de leurs moqueries, et s’éprendre 
d’un Dorcas, crétin de corps et de cœur, qui les 
méprise et leur fait verser d’amères larmes. 

Serait-ce une vengeance de l’amour, Ligéa ? 

FINIS. 
FÉLIX VOORHIES. 


GOUACHES LOUISIANAISES. 


(NUMÉRO tt} 


MA TANTE LOUISE. 


Durant la semaine qui précède la Toussaint, 
tante Louise allait et venait avec une agitation 
fébrile et une inquiétude sans cesse croissante. Son 
petit chapeau à brides, qui ne voyait le soleil qu’en 
de rares occasions, coiffait à toute heure sa chevelure 
blanche, et ses gants en filoselle, posés à tout hasard 
et traïnant un peu partout, ainsi que son parasol, 
témoignaient d’une préoccupation inaccoutumée. 

Car tante Louise ne perdait pas son temps, 
voulant rendre visite à toutes ses cousines, afin de 
s’entretenir sur le sujet annuel de la manière la 
plus efficace et moins dispendieuse d’orner les 
tombes pour le grand jour de la Toussaint; c'était à 
qui donnerait un meilleur avis. 

Pendant cette semaine, toute affairée et ner- 
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veuse, tant Louise avait donc, bien que ménageant 
ses visites, commandé des couronnes en jais d’un 
beau noir d’ébène luisant, des couronnes en ver- 
roterie blanche qu’elle destinait à des parents, et de 
celles en fleurs artificielles, d’un très joli modèle, 
mais suranné, comme on en déposait autrefois sur 
la tombe des ancêtres. Des chrysanthèmes, elle 
n’en voulait pas; c'était trop moderne, disait-elle ; 
mais le vieux jardinier lui avait promis des dahlias 
aux couleurs mordorées, aux fleurs tuyautées, qu’elle 
déposerait en gracieuses pyramides dans chacune 
de ses urnes. L’avant-veille même, elle avait eu le 
bonheur de retrouver son vieux nègre, qui, chaque 
année, crépissait à la chaux son petit mausolée, con- 
trat d’ailleurs que tante Louise n’accordait jamais 
sans regimber sur le prix. 

‘Vous êtes si chérant, disait-elle; au temps de 
ma grand’mère, on n’aurait payé que la moitié.’? 
Aussi, avait-elle fait la loi au petit moricaud qui 
devait sabler l’allée et fourbir le devant de la tombe. 
C'était bien entendu que l’allée serait propre, le sable 
orné de petits dessins géométriques tracés au bâton, 
et les antiques urnes en marbre polies et luisantes, 
remplies d’eau pour les dahlias ; quant à la grille, le 
vieux nègre devait la peindre d’un beau noir. Le 
marbrier avait relevé la plaque, et retouché quelques 
inscriptions un peu effacées par l’âge; tout marchait 
donc à merveille. Pour les visites, elles ne manque- 
raient pas, toutes les cousines ayant promis de venir 
dire une petite prière. Même Céleste, celle qui avait 
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épousé un riche Américain, sûrement viendrait 
avec ses garcons pour vénérer la demeure funèbre 
de ses arrière grand-parents. ‘ Ce fut done avec le 
calme du devoir accompli que tante Louise s’en- 
dormit la veille de la Toussaint. 

Elle s’éveilla plus tôt que de coutume, et fit sa. 
toilette des grands jours; sa robe de soie bien 
brossée, son petit fichu, son châle drapant ses épaules 
fines et un peu voûtées, sa coiffure bien relevée, tout 
allait fort bien, et, satisfaite, elle se regarda au 
miroir. Elle vit une petite vieille de soixante-douze 
ans, alerte encore, d’une apparence distinguée mal- 
oré sa mise du vieux temps; ses cheveux blancs, 
abondants et lisses, encadraient un visage ovale et 
sympathique, où les rides du temps et les ombres 
des tristesses passées n'avaient pu ternir l'éclat 
des yeux encore brillants, ni flétrir un sourire tou- 
jours aimable et gracieux. Cependant tante Louise 
ne connaissait que trop le revers de la médaille; 
fille d’un riche planteur, enfant gâtée, elle avait jouit 
d’un luxe sans bornes et presque fantasque, et son 
enfance n'avait jamais connu de refus. Mais la 
débâcle survint avec la guerre, la fortune engouffrée 
dans un désastre inouï, son fiancé et ses deux frères 
morts sur le champ de bataille, son père paralysé 
par le choc brutal, elle s’était trouvée livrée à ses 
propres ressources à l’âge où la jeune fille ne rêve 
encore que bonheur; et seule, sans appui, plongée 
du jour au lendemain du faîte des délices en l’abîme 
du désespoir, elle avait lutté vaillamment, aidant 
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de son mieux ceux qui combattaient pour la cause 
sainte, et travaillant ensuite avec courage et résigna- 
tion pour gagner son pain quotidien. Ah, elle en 
connaissait de rudes, ma tante Louise. | 

Trottimant de son petit pas allègre vers la Cathé- 
drale, elle pria avec ferveur pour ses chers morts : 
puis, la messe finie, elle se dirigea vers le Marché 
Français pour prendre les dahlias et le feuillage 
que le vieux jardinier réservait pour elle; elle choisit 
aussi des roses pour la tombe de celui dont le souve- 
nir vibrait encore dans son cœur. 

Le soleil était déjà haut lorsqu'elle arriva au 
cimetière Saint-Louis, et son cœur battait bien fort, 
quand, après avoir déposé son humble offrande sur 
le plateau de la sœur quêteuse à l’entrée, elle 
s’avança dans le dédale des allées coquillées. Les. 
tombes resplendissaient du blanc laiteux d’un frais 
badigeonnage : il y en avait qui ressemblaient à de 
bonnes vieilles accroupies, jasant ensemble ; d’autres 
se tenaient à l’écart, fières et rigides, et il y en avait 
qui s’affaissaient, les briques disjointes, les noms in- 
connus ou bien oubliés. Tante Louise les connaissait 
bien. Çà et là, elle rencontrait des groupes d’amis, 
faisait un signe amical, parfois s’arrêtait, et par des 
ruelles arriva ainsi au but. C'était dans un coin 
écarté des grandes allées! chaque tombe était petite 
mais proprette; il y avait là un air de famille, un 
cousinage entre toutes, tel qu’il existait pendant la 
vie de ceux qui y dormaient; elles faisaient ainsi une 
petite communauté à elles seules, et des noms ron 
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flants marquaient ces sépulcres, des noms héraldiaques 
figurant dans le Gotha du dix-huitième siècle. Toutes 
ces tombes, vêtues d’un même capuchon blane, res- 
semblaient à un petit groupe de religieuses, séparées 
de la vie mondaine, et vivant dans leurs souvenirs, 
dans l’oubli des choses terrestres. 

Tante Louise:regarda d’un air satisfait. Le 
vieux nègre avait bien fait son ouvrage, le jeune 
mulâtre avait aussi travaillé, et elle se promit de leur 
donner un petit verre de fine merise, en récompense, 
lorsqu'ils viendraient toucher l’argent. Elle dénoua 
les brides de son chapeau et se mit à l’œuvre. Pour sa 
propre satisfaction, elle nettoya encore le marbre 
et les urnes, placa alors ses dahlias, attacha les 
couronnes, retraça les petits dessins dans le sable, 
et, la besogne finie, ouvrit d’un grand geste sym- 
bolique la porte de la grille, afin d’y permettre 
l’accès aux visiteurs. Elle avait bien chaud, car ce 
premier de novembre se ressentait d’une arrière- 
saison lourde et pluvieuse, et se laissa choir sur un 
petit banc tout proche. Machinalement elle relut 
les noms sur la pierre tombale; ils étaient tous là, 
et, par ce fait, elle se sentait si bien en famille. Le 
monde commençait à venir; elle remit son chapeau, 
car c'était l’heure des visites traditionnelles. Déjà 
‘flottaitdansl’airleparfum des fleurs qu’on placait de- 
vantlescaveaux,et, par bouffées, venait la suave odeur 
d’encens et de cierges qui brûlaient; on entendait le 
glapissement des marchands de gâteaux, et le bruit 
de la foule qui augmentait. Heureusement la re- 
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traite de tante Louise, se trouvant à l'écart, était à 
l’abri des curieux; parfois, cependant, quelques 
couples, ou des flâneurs, s’avancaient en lisant à 
haute voix les vieux noms, tout surpris de cet étalage 
de noblesse ; mais, inconsciemment, tante Louise, raide 
dans sa robe noire et avec un air de prêtresse hiéra- 
tique, leur en imposait, et ils se. détournaient bien 
vite. Enfin, commencèrent les visites des parents. 
Un à un, ils venaient; ceux-ci très chargés de gerbes 
de chrysanthèmes; ceux-là, très pauvres, avec des 
fleurs modestes ; et tante Louise officiait, les recevait, 
récitait un bout de prière avec eux, et leur redisait 
avec emphase les hauts faits des anciens parents. 
Car c'était bien son grand jour; elle se rattachait à 
tout ce qui rappelait cette époque disparue, et sy 
cramponnait de toutes les forces de sa petite volonté. 
Elle revivait ainsi le passé, le passé de cette vie de 
grand seigneur, vie féodale, où le planteur en son 
domaine reflétait la vie des riches vassaux du moyen 
âge. Chaque parent, en se retirant, serrait respec- 
tueusement la main de tante Louise. C'’étaient des 
condoléances, des sympathies exprimées tout bas en 
chuchotant; on aurait dit que les morts venaient 
de rendre l’âme. Enfin, arriva la cousine du haut 
de la ville! Elle amenait ses boys, et tante Louise 
dut faire l’aimable en anglais (chose qu’elle dé- 
testait), et leur expliquer un peu cette histoire an- 
cienne qu’elle savait si bien. 

Il y avait maintenant beaucoup de bouquets 
devant la tombe; les urnes en étaient pleines; ils 
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étaient même amoncelés sur le sable, et on en avait 
attaché sur les pointes de la grille. Le soleil baissait, 
les visiteurs se faisaient plus rares dans ce petit 
coin; quelques vieilles amies de tante Louise, elles 
aussi gardiennes fidèles de leurs tombeaux, vinrent 
lui serrer la main, et tante Louise rendait la 
politesse. Enfin, exténuée, elle resta seule; droite 
encore, s’appuyant sur la pierre tombale, afin de se 
trouver plus près de ses chers morts. Sa robe de 
soie noire semblait une tache d’encre sur le blanc 
mat de la pierre; puis, dans un excès de fatigue, 
elle s’assit sur le banc. 

Le ciel était resté couvert une grande partie . 
de la journée, mais maintenant le soleil, en son 
déclin, dardait sur les tombes, caressant d’une fine 
poussière d’or leur blancheur d’albâtre, et magmi- 
fiant dans un apothéose l’humble coin où tante 
Louise sommeillait. lle se sentait tellement chez 
elle avec les siens; son père, grand seigneur de 
l’ancien régime; sa mère, si bonne et si douce; ses 
deux frères élevés à Paris, et qui moururent le même 
jour sur le champ de bataille de Manassas; son 
grand-père dont elle avait une vague souvenance et 
qui l’amenait, toute petite, sur le pommeau de sa 
selle, à travers champs; il y avait là aussi son oncle 
Edouard qui ne manquait jamais chaque soir d’Opéra 
de venir de Jefferson dans sa grande berline tirée 
à quatre chevaux; et voilà que le souvenir de cette 
berline lui revenait, et des soupers qu’on faisait, 
assis sur les coussins, pendant qu’à chaque cahote- 
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ment les assiettes tombaïient, aux grands éclats de 
rire des invités ; et ainsi les vagues et chers fantômes 
surgissaient: C'était Georges son cousin, qui vivait 
à Paris; Edmond, grand chasseur et fameux Nem- 
rod; Alfred, qui avait les plus beaux chevaux de la 
côte; tout. ce monde de jadis, grands mes- 
sieurs et dames qui savaient jouir de la 
vie et en  goûtaient tous les  fastes et 
les splendeurs. Mais voilà que soudain un 
visage apparaissait, et, à sa vue, le cœur de tante 
Louise tressaillait. C'était bien lui qui venait vers 
elle, lui, si bon et si aimé. Oh! elle se rappelait 
comme si c'était hier : le printemps venait d’éclore, 
et ils étaient tous deux sur la galerie de la vieille 
maison de plantation, à l’heure où les grands magno- 
las laissaient traîner dans l’air leurs parfums 
capiteux, les glycines balançaient sous la brise tiède 
leurs fraîches grappes mauves, et les jasmins alter- 
naient, avec les orangers, leurs bouffées de parfums 
enivrants dans une litanie d’amour. Il était venu, 
par un soir de baisers et d’ivresses, lui dire un su- 
prême adieu....La patrie l’appelait, il avait obéi, 
et son uniforme gris de Confédéré se noyait dans la 
pénombre de la galerie. Tante Louise se revoyait 
toute jeune dans sa robe blanche, sanglotant au fond 
de sa berceuse, abandonnant sa main au fiancé qui 
la couvrait de caresses. Le lendemain il partait 
pour la guerre, et tendrement ils s’étaient juré fidé- 
lité et amour. Hélas! elle ne devait plus le revoir. 
Mort sur le champ de gloire, on renvoyait à la triste 
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fiancée sa photographie trouvée sur le cœur du héros. 
De cette douleur profonde, tante Louise ne s’était 
jamais remise, et fidèle au tendre souvenir, elle nour- 
rissait son âme de ce lointain passé. 

I] se faisait tard quand tante Louise, humble et 
modeste, songea à rentrer; dans les allées coquillées 
les fleurs mouraïent d’une agonie lente, les cierges 
s’inclinaient en versant leurs dernières larmes, et 
les tombes, sous leurs manteaux blancs, serraient 
les rangs, tristes et découragées par leur réveil d’un 
jour. Elle s’en retournait pourtant, la joie dans le 
cœur ; une bénédiction céleste inondait son âme d’une 
onction divine; son regard brillait d’un bonheur in- 
dicible ; elle, tante Louise, si timide et modeste, si 
effacée et tranquille dans sa petite robe de soie noire, 
avait vécu une heure de gloire et de rayonnement. 

Cependant tante Louise n’est pas seule dans son 
humble personnalité. Quoique, dans la grande 
marche des événements, dans le bruyant spectacle 
des guerres sanglantes et des gouvernements 
écroulés, dans le panorama des communautés qui 
surgissent et se reforment après une lutte atroce, il 
n’y ait guère place pour les victimes innocentes, pour 
les héroïnes du devoir, pour l’être qui prend sa part, 
si petite et humble qu’elle soit; toutefois tante Louise 
nous la représente, cette personnalité touchante, ce 
dévouement aveugle, cette tendresse sans bornes et 
cette volonté opiniâtre, qui distinguèrent la Femme 
Louisianaise après la grande guerre. Nous con- 
naissons tous tante Louise; elle est parmi nous, mais, 
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hélas, nous ne l’apprécions pas encore à sa juste 
valeur, et nous ne savons encore mesurer la hauteur 
de ses vertus sublimes. 

Oh, femmes de l’histoire, femmes fortes et 
courageuses, qui trônez dans le Valhalla de la gloire ; 
Läcédémoniennes, Spartiates, Romaines à la voix 
courroucée, Gauloises à la chevelure d’or, femmes 
des républiques, femmes qui vous battiez sur la 
brèche, Espagnoles luttant avec le Maure, femmes 
hardies et patriotes, femmes françaises qui saviez 
donner le baiser suprême à vos fils au son dé- 
chirant du clairon en marche, femmes lombardes qui 
montiez à l’assaut, Alsaciennes qui ramassiez le 
fusil du soldat blessé, femmes de dévouement iné- 
branlable, de courage héroïque et de vertus civiques, 
femmes de sacrifice, mères s’immolant pour la patrie, 
faites place; laissez passer; car, lentement, à petits 
pas, sous sa robe de soie noire, avec son petit 
chapeau et son fichu blanc, tante Louise s’avance, 
modeste et résignée. Ah, elle ne vous gênera pas, 
soyez sûres; elle ne connaît même pas son mérite; 
elle a souffert par devoir, elle s’est dévouée noble- 
ment. Mais le jour viendra, qu’un romancier à la 
parole hardie, au geste assuré, la fera revivre en 
consacrant sa mémoire; un jour viendra, qu’un poète 
touchera la lyre mélodieuse en chantant ses vertus, 
tandis que sur elle tomberont à jamais les fleurs du 
regret de sa patrie reconnaissante, et l’astre de la 
gloire fera briller sur son front le sceau de l’im- 
mortalité. U. MarINont, Je. 
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‘Le théâtre est le point frontière de la civilisa- 
tion et de l’art. Au théâtre le poète et la multitude 
se regardent ; quelquefois ils se touchent, quelquefois 
ils s’affrontent, quelquefois ils se mêlent; mélange 
fécond! D'un côté la foule, de l’autre un esprit! 
Ce quelquechose de la foule qui entre dans un esprit, 
ce quelquechose d’un esprit qui entre dans une foule, 
c’est l’art dramatique tout entier.” (Victor Hugo.} 


Ecrire un essai sur la Comédie Française, con- 
denser en quelques lignes l’évolution dramatique en 
France depuis Corneille jusqu’à Rostand, n’est pas 
chose facile. Cela ressemble un peu au tour de force 
de ce quidam qui voulait faire tenir la Seine dans 
une bouteille. 

Cela rappelle aussi ce conte des Mille et Une 
Nuits où l’on voit un génie de cent coudées enfermé 
dans un petit vase d’airain. Il est vrai, que pour 
ce faire, il était passé à l’état de fumée, ce qui ren- 
dait le procédé plus facile. 

Espérons que j’aurai le bonheur de vous offrir 
autre chose que de la fumée et que ma prose se 
condensera non en un colosse effrayant, mais en 
un récit intéressant qui vous fera passer un quart 
d’heure agréable en l’écoutant. 

Et d’abord, il sera utile de jeter en arrière un 
coup d’œil sur les origines du Théâtre Français. 

Lorsqu'on est arrivé au sommet de la montagne, 
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on aime à contempler le panorama varié par lequel 
on à passé, 

Tout commencement est difficile; pour le Thé- 
âtre Français la montée fut rude! 

Nous pouvons à peine nous faire une idée, nous 
autres modernes, adorateurs de tout ce qui touche 
à l’art dramatique, respectueux admirateurs des 
hommes et des femmes de talent dans lesquels :1l 
s’incarne, de l’hostilité universelle contre les comé:- 
diens, et surtout les comédiennes, au 16e et 17e 
siècles. On allait jusqu’à leur refuser l'hospitalité 
funèbre des cimetières. Une pauvre comédienne se. 
vit, après sa mort, chassée loin d’une sépulture 
bénite par un curé fanatique. 

Pourtant ces comédiens exilés loin d’une 
dernière et sainte retraite, étaient bons catholiques 
et conservaient un respect inébranlable pour la re- 
ligion. Beaucoup d’entre eux étaient mariés, et 
Mile Beauval poussa l’abnégation et le respect des 
lois de l’église jusqu’à donner vingt-huit enfants 
à son mari et à l’état. 

Nos sens habitués au luxe des décors modernes. 
ne sauraient comprendre la pauvreté et la mesquine- 
rie de la mise-en-scène dans laquelle se déroula l’ex- 
quise et profonde pensée de Corneille, de Racine et 
de Molière. | 

Voyons ce curieux registre à la Bibliothèque 
Nationale ayant pour titre: Mémoires de plusieurs 
décorations qui servent aux pièces contenues dans 
ce volume. 
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Le Cid—Le théâtre est un palais à volonté; il 
faut un fauteuil pour le roi. 

Horace—Le théâtre est un palais à volonté; äu 
cinquième acte un fauteuil. 

Vous voyez que c’est simple....L’énumération 
continue ainsi pour toutes les pièces du répertoire. 
Je vous épargne la mise-en-scène du ‘Malade Tma- 
ginaire”? et de ‘M. de Pourceaugnac.”? 

Un compte de dépenses des répétitions du 
‘Malade Imaginaire’? sera utile si l’on veut se 
faire une idée exacte de l’économie extrême pra- 
tiquée en cet âge d’or du théâtre par Messieurs les 
Comédiens du Roi, du grand Louis XIV, monarque 
extravagant et fastueux s’il en fut jamais, qui fit 
jaillir à prix d’or des fontaines sur l’aride plateau 
de Marly, mais qui ne faisait certes pas jaiilir le 
pactole sur la scène française. 

Pourtant, ne lui reprochons rien, car ce prince 
éclairé, d’un goût sûr en art, fut le protecteur et le 
fondateur de la première scène française. 

Frais du Malade Imaginaire. 

Dépenses ordinaires et extraordinaires : 55 livres. 

Décorateur et concierge : 7 livres 10 sols. 

Vin de la répétition : 100 livres. 

Pain de la répétition: 86 livres. 

Vingt-et-une paires d’escarpins pour seize danseurs, 
trois musiciens et deux sauteurs, à trois livres 
la paixe: 63 livres. 

Trente-trois paires de gants pour les musiciens et 
les danseurs, à 12 sous la paire : 19 livres 16 sous. 
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Au nommé Louis Hugo, menuisier, pour cinq jours 
de travail à raison de 40 sous par jour : 10 livres. 

À M. Desgrieux, pour 36 paires de bas de soie: 365 
livres. 

Pour affiches extraordinaires et le barbier : 4 livres. 

Pour supplément à l’habit de M. Lathorillière: 6 
francs. 

Bois, braise à Morisset, à Pierrot, à la Crosnier pour 
enlever les neiges : 9 livres. 

Chandelle des religieux : 1 livre. 

Aux soldats : 8 livres. 

A. M. Prévost, chandelier, qui a fourni 84 livres de 
chandelles pour les répétitions, à 7 sous la livre, 
sélon son mémoire, quittance : 29 livres. 
Remarquons que la livre équivaut à un franc. 


Le premier acte de Cyrano nous donne une 
peinture fidèle de la scène et de la salle sous Louis 
XIII et Louis XIV. 


Nous voilà à l'Hôtel de Bourgogne. V oyez la 
scène envahie par les petits Marquis. Une balus- 
trade, en demi-cerele, sépare le parterre de la scène 
et laisse à peine un étroit espace aux acteurs. 

On comprend alors la règle des unités; on com- 
prend la simplicité des décors, le nombre restreint 
des acteurs. Iln’y avait pas de place pour de grands 
effets. Puis, quelle gêne pour les acteurs! Voyez- 
vous deux amants échangeant des serments, deux 
conspirateurs manigançant une trahison, au milieu 


d’une foule parfumée et bruyante de petits-maîtres 
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qui veulent à tout prix attirer l’attention sur leurs 
faits et gestes. 

Avant la mort de Molière, il y avait à Paris trois 
théâtres: celui du Marais, dirigé par Mondory, qui 
introduisit les pièces du grand Corneille; celui de 
Molière, ou l’on jouait ses pièces; l'Hôtel de Bour- 
gogne, dirigé par Montfleury qui vendit sa charge et 
ses costumes à Baron pour vingt mille francs. Les 
comédiens italiens alternaient avec les comédiens du 
roi à l'Hôtel de Bourgogne, situé à l’angle de la rue 
Mauconseil et de la rue Française. 

L'Hôtel de Bourgogne était le plus huppé des 
trois; on y jouait la tragédie, la comédie étant alors 
considérée inférieure. 

A la Judith de Boyer (intitulée la pièce aux. 
mouchoirs) deux cents dames de qualité occupaient 
des sièges sur la scène. Chacune d'elles avait sur les 
genoux un petit carré de mousseline brodée tout 
prêt à essuyer les larmes qui coulaient de ses beaux 
yeux attristés par l’éloquence de Boyer. On pleurait 

.. il étaït interdit de se moucher, vu l’exiguité du 
délicieux mouchoir. 

Puis, une grande dame pleure à volonté, ou 
plutôt laisse couler sur ses joues de rose quelques 
perles liquides; cela suffit pour prouver qu’elle 
est sensible aux beautés littéraires. 

On dit que Boyer exultait devant ces larmes et 
s’écria en secouant le poing sous un nez imaginaire : 
‘Ah! Mons. de Racine, Mons. de Racine, je vous 
tiens enfin !”? 
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Le Marquis de Livry menait avec lui un chien 
danois auquel il faisait faire des tours pendant la 
représentation. 

Quelle bonne aubaine pour les artistes et les 
spectateurs ! | 

Un certain marquis menait grand bruit peignant 
ses longues boucles, interpellant ses amis. Quelqu’un 
lui dit: ‘Croyez-vous que nous payons 15 sols pour 
vous voir peigner votre perruque, prendre votre 
tabac et faire votre carrousel sur le théâtre? Que 
ne vous mettez-vous dans une loge??? 

‘Moi dans les loges, ’? répond le Marquis, ‘Oh! 
Je vous baise les mains. Je n’entends pas la comédie 
dans une loge comme un sansonnet dans une cage. 
Je veux, mordi, qu’on me voie de la tête aux pieds, et 
Je ne donne mon écu que pour rouler pendant les 
entr’actes et voltiger autour des actrices.” 

Si les marquis s’étalaient à leur aise sur la scène, 
le pauvre parterre, lui, restait debout. Ce ne fut que 
sous Louis XVI, alors que la comédie jouait à 
l’Odéon, qu’on lui permit de s’asseoir. Un siècle 
debout! Décidément le Parterre avait les jarrets 
solides. 

On trouve dans une comédie italienne un dia- 
logue entre Arlequin et Mezzetin qui représentait 
le Parterre. Arlequin dit à Mezzetin : 


Prends un siège, Parterre, prends et sur toute chose 
N’écoute pas la brigue en jugeant notre cause, 
Prête, sans nous troubler, l'oreille à nos discours, 
D’aucun coup de sifflet n’en interromps le cours. 
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Mezzetin repoussant le fauteuil, répond en 
prose: ‘‘Tu te moques, mon ami, je ne suis pas 
un juge à l’ordinaire, et de peur de m’endormir 
j'écoute debout.?? G 

Il ne faut pas oublier la gentille distributrice 
qui présidait au buffet. On y trouvait en été des 
boissons glacées, des bonbons, des citrons. En hiver, 
du rossoli, du rivesalte et d’autres douceurs propres 
à réchauffer et à réconforter l'estomac. 

Le rossoli était fait avec du vin d’Espagne où 
l’on avait fait infuser: anis, fenouil, anet, chervis, 
semence de carotte, coriandre, le tout sucré avec du 
sucre candi dissous dans de l’eau de camomille. 

Sa Majesté Louis XIV absorbait tous les soirs 
en se couchant une bonne quantité de rossoli. Sans 
doute pour aider à la digestion des repas énormes 
qu'il dévorait trois fois par jour. 

L'’éclairage de la scène était insuffisant et les 
- acteurs se démenaient à l’obscure clarté qui tombait 
d’un lustre parsemé de douteuses chandelles, tandis 
qu’une ou deux lampes fumeuses aidaient à dissiper 
les ténèbres. 

Malgré cela, la muse comique, alerte, fière, pas 
bégueule, gracieuse, pimpante, s’en allait son petit 
bonhomme de chemin, ouvrant la porte aux gens de 
bonne volonté; flagellant les vices et les travers de 
l’humanité. 

Cette muse, grâce à la fréquentation de sa sœur 
italienne, avait mis du movement et de l’entrain 
dans ses discours. Elle ne se préoccupait pas de 
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l’état d’âme de ses personnages. Elle voulait tenir 
un miroir sous les yeux du genre humain où celui- 
ei se retrouverait tel qu'il était sans complication 
de psychologie, d’énigmes morales. 

Pour cette petite muse effrontée, un chat était 
un chat. Elle ne risquait pas un œil mais ouvrait 
bien grandes ces deux fenêtres de l’âme pour fouil- 
ler au fond du cœur des-hommes et leur dire: “Te 
voilà, qu’en penses-tu? Si la vérité te blesse, j'en suis 
fâchée, mais je n’ai pas l’habitude de mettre des 
gants pour parler aux hommes”? 


Cette muse sémillante, véridique, en qui s’in- 
carne le génie de la France entière de l’époque, € est 
Molière qui l’a évoquée. 


Ce grand homme, chez qui l’intensité de la 
pensée se traduisait par un silence distrait, pris 
par les gens superficiels comme indice de peu d’in- 
telligence, était peut-être attristé par une trop 
grande connaissance du cœur humain. 

Les maladies de l’âme sont souvent plus ré- 
pugnantes que celles du corps, et le penseur est aussi 
sombre devant les plaies morales que le médecin 
devant un cas désespéré. 


Si Molière incarne la muse comique, pénétrante, 
spirituelle, on peut, sans crainte de se tromper, 
prendre comme type de la muse tragique, pathétique 
et passionnée, Racine. 

Ses faiblesses, sa nature rêveuse éprise du beau 
sous toutes ses formes, le rendaient éminemment 
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propre à traduire dans un langage noble et pur Îles 
passions qui agitent l’âme. 

Disons la passion, car pour Racine il n’en existe 
qu’une....l’amour. 

Il va le chercher dans l’antiquité. Ses héroïnes 
portent les souples vêtements aimés des Muses et 
soupirent leur tendresse dans des vers harmonieux 
dignes d’Homère et de Virgile. 

Dans Phèdre, il atteint le sublime, et jamais il 
ne déroge, mais reste toujours le maître incompara- 
ble et incontesté de la langue française. 

En France, on adore sa mémoire. A la Ferté- 
Milon, sa ville natale, on a célébré des fêtes en son 
honneur. On lui a élevé une charmante statue, Ra- 
cine enfant; on y montre la maison qui abrita sa 
Jeunesse. 

La famille du poète était très pieuse, et lui- 
même, après avoir goûté avec entrain au fruit dé- 
fendu, revint à la pratique de toutes les vertus. 

I fut bon père, bon époux; c’est dommage que 
pour obtenir ce résultat il se crut obligé d’abandon- 
ner l’art dramatique. Il paraît qu’on ne peut cul- 
tiver à la fois les vertus domestiques et le théâtre. 
Du moins Racine le croyait, car, excepté Esther et 
Athalie, il n’écrivit plus de tragédies après Phèdre. 

Molière guida les premiers pas de Racine, 
Boileau fut son mentor; avec de tels guides ïl ne 
pouvait s’égarer. 

En 1680, la Comédie Française prit naissance 
par un décret royal qui unissait les deux troupes 
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de l’Hôtel de Bourgogne et de l'Hôtel Guénegaud 
sous le nom de troupe des C'omédiens du Roi. 

Plus tard, les Comédiens du Roi achetèrent un 
immeuble rue de la Vieille Comédie, et c’est là qu’ils 
prirent le nom de Comédie Française. 

On a souvent appelé le Théâtre Français la 
Maison de Molière, quoique celui-ei mourût avant 
. l’organisation définitive de la comédie. Sa grande 
ombre plane sur l’édifice et ses pièces tiennent tou- 
jours le répertoire avec honneur, quelques change- 
ments que les mœurs et le temps puissent apporter 
dans le goût du public. 

-. Cest que le génie est de tous les siècles, que 
l’humanité au fond reste la même sous un masque 
différent. Quelqu'un a dit: ‘“Grattez le Russe, 
vous trouverez le Cosaque.”’ On peut ajouter: 
‘“Grattez l’homme, vous trouverez le même animal 
dont le grand-père a croqué la pomme sous les 
ombrages de l’Eden.’’ 

Done sa Majesté Louis XIV, de son camp de 
Charleville, oubliant Mars un moment pour songer 
aux Muses, dicta au duc de Créqui les articles de 
la constitution du nouveau théâtre. Sa Majesté 
était de trop bonne maison pour connaître l’ortho- 
graphe, mais il tenait assez bien la plume pour signer 
un acte, et ce nom magique : ‘Louis,’ était plus 
éloquent que le plus beau discours. 

Un siècle plus tard, Napoléon écrivit lui-même 
une nouvelle constitution pour la Comédie devenue 
Théâtre de l’Impératrice. Napoléon donna une sub- 
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vention de quatre cent mille francs sur sa cassette 
particulière. Louis XIV avait donné douze mille. 

Louis signa son décret sous sa tente; Napoléon 
au Kremlin, la veille de l’incendie de Moscou. 

Ce rapprochement me semble assez intéressant 
pour être mentionné. 

Nous pouvons nous étonner de l’énorme dif- 
férence entre les 12,000 francs de Louis XIV et les 
quatre cent mille francs de Napoléon ; le luxe de mise- 
en-scène des temps modernes et la simplicité de 
l’époque de Molière, expliquent l’une et l’autre. 

Sous Louis XIV les comédiens divisaient les 
recettes tous les soirs. Aussitôt le théâtre fermé, 
le secrétaire, le contrôleur et le trésorier recevaient 
du receveur l’argent. Après l’avoir compté, on 
prélevait les frais journaliers, on acquittait peu à 
peu une dette; ce qui restait était partagé entre les 
artistes. 

A cette époque aussi commença le paiement 
d’une pension aux acteurs hors de service. Béjart, 
le père de la célèbre comédienne, fut le premier à 
en profiter. 

Il faut passer rapidement sur les vicissitudes 
de la Comédie, délogée de ses pénates par le Collège 
des Quatre Nations, persécutée par les curés et les 
bourgeois. C’est amusant, mais il ne faut pas 
oublier que le cadre est restreint et qu’un tableau de 
plusieurs mètres ne saurait tenir dans un cadre à 
miniature. 

On ne peut négliger de constater l’influence de 
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Lekain, Talma et Clairon sur le costume au théâtre. 

Pendant un long temps il était d’usage que les 
actrices fussent habillées en paniers et falbalas, avec 
accompagnement de plumes, de fard, de mouches as- 
sassines, etc., quelques personnages qu’elles dussent 
représenter. Iphigénie et Clytemnestre ainsi cos- 
tumées devaient être étonnantes. 

Quant aux hommes, ils arboraient un casque 
orné de plumes rouges, et c'était curieux de voir un 
martyr enlever son casque pour prier. 

Cinna agitait le sien en disant : 

‘Et, sa tête à la main, demandant son salaire. ”? 

Lorsque Clairon parut en costume grec dans le 
rôle d’Eriphile avec des chaînes aux poignets, ce fut 
un délire; on se sentait dans la vérité. 

Lekain fut le premier qui sentit la nécessité 
de faire un tout harmonieux, de rester fidèle à la 
vérité historique dans les costumes comme dans les 
décors. 

Il commença par se débarrasser des volumi- 
neuses perruques sous lesquelles disparaissaient les 
têtes des héros antiques ou modernes. C’était un 
grand artiste que Lekain. Voltaire l’avait pressenti: 
et, malgré un physique presque repoussant, il sut 
dominer et fasciner le public. 

Cependant, il ne fit que montrer la voie, et ce 
fut Talma qui acheva la réforme. 

Talma étudia les médailles antiques et parut en 
costume romain. Fait étrange, les artistes mirent 
plus d’obstacles à ce grand mouvement que le public. 
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Ce bon publie! Il ouvrit de grands yeux, dit : ‘C’est 
bien, mais cela pourrait être une erreur.” Enfin! 
les bourgeois avaient pris cette attitude qualifiée 
par les Américains: ‘‘On the fence.”’ La beauté 
de Clairon, le talent de Talma, son prestige, le dé- 
cidèrent à sauter du bon côté. 

Dorénavant Grecs et Romains se montrèrent 
sous leurs vraies couleurs, et le théâtre fut ce qu’il 
doit être: une école historique, un kaléidoscope, où 
la jeunesse retrouvait de vraies images du temps 
passé et non des poupées enguirlandées, empana- 
chées, contraires à la tradition et à la vie réelle. 

Après être restés douze ans aux Tuileries, Mes- 
-sieurs les Comédiens du Roi inaugurèrent la salle qui 
fut depuis l’Odéon. C’est là que le torrent révolu- 
tionnaire les trouva. Pauvres artistes! Pauvres 
cigales! vous aviez chanté; voilà qu’il vous faut 
danser une étrange danse. 

Encore un peu, l’échafaud réclamait cette proie 
illustre ; un subterfuge les sauva. 

Alors la pauvre Comédie ‘eut une existence pré- 
caire. Talma et quelques-uns des meilleurs artistes 
s’en furent jouer au Théâtre de la Nation (Palais 
Royal). Ce noyau fut le germe du Théâtre Français 
moderne. 

Talma s'était lié d’amitié avec Napoléon alors 
que celui-ci n’était que premier consul. ‘Ce grand 
homme protégea la Comédie; il n’était pas musicien, 
ne pouvait fredonner un aïr ‘sans donner la chair 
de poule à son entourage. Aussi, disait-1l: ‘le 
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Théâtre Français est la gloire de la France, l’opéra 
n’en est que la vanité.”’ Lorsqu'il devint empereur 
le bruit courut que Talma lui avait montré à jouer 
ce rôle. Napoléon était ravi. ‘Je dois joliment bien 
représenter, disait-il, puisque l’on croit que Talma 
me donne des leçons !”? 

L’acquisition d’un immeuble, une dépendance 
du Palais Royal, achetée à la famille d'Orléans, vint 
mettre un terme aux vagabondages de la Comédie. 
C’est là que nous la trouvons aujourd’hui, glorieuse 
et forte, toujours fidèle aux vieux classiques, mais 
ouvrant la porte aux pièces nouvelles. 

Un peu trop facilement pensent les Parisiens 
encore fanatiques des vieux chefs-d’œuvre qui furent 
la fondation de la gloire moderne. 

Je me suis oubliée en chemin à ces mille détails 
qui peuplent l’antichambre de la Comédie. Il ne me 
reste que peu d’espace pour noter les transforma- 
tions de la scène moderne, les évolutions du génie 
dramatique devenu, de nos jours, un avocat, un dis- 
coureur, un pédagogue étudiant la vie réelle au 
point de vue psychologique. 

La Muse de Molière peignaït les hommes sans 
prétendre réformer, ni prêcher; la Muse moderne 
soutient des ‘thèses, montre des états d’Ââme en 
peine, un état social à corriger. 

Elle s’en prend surtout au mariage, dont elle 
fait un tableau si sombre que plus d’une femme 
hésite à se mettre dans une pareille galère. Puis 
ce sont des attendrissements malsains, presque 
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comiques. Les deux époux, après diverses frasques, 
en viennent à la conclusion qu'il vaut mieux pa- 
tienter encore; on se pardonne, on s’embrasse. Cela 
peut se résumer ainsi: ‘‘Allons! je ne vaux rien, 
tu ne vaux pas grand’chose....embrassons-nous.?? 


La Comédie à eu l’honneur d’inaugurer le ro- 


?? nous connaissons 


mantisme en jouant ‘‘Hernani; 
tous la mémorable soirée où ce drame palpitant fut 
présenté aux Parisiens. C'était en 1830, le ban et 
l’arrière-ban de la bohème littéraire s’y trouva. On 
se bouscüla, on cria; le soirée fut orageuse et mé- 


morable. 


Le romantisme triompha et tint longtemps le 
haut du pavé. La scène française était devenue 
sombre. Les duels, les assassinats, les enlèvements 
firent fureur. 


Connaissez-vous la recette pour élaborer un 
drame de cette école? Il faut une dague, une épée, 
un manteau couleur de muraille, une fiole ou une 
bague contenant un poison violent, un bandeau pour 
aveugler les victimes ; surtout, il faut une échelle de 
soie. pour les princes, de corde pour le vulgaire. 
Ajoutez à cela de l’amour, et des plus violents, une 
bonne dose de haine, une jeune fille persécutée, un 
jeune homme un peu bandit, un monarque bon 
enfant, un vieillard amoureux et intransigeant, et 
vous aurez un drame romantique de toute beauté, 
vous aurez . .….. ‘‘Hernani. 


Mlle Mars, alors dans tout l’éclat de son talent 
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et de sa beauté, créa le rôle de Dona Sol, non sans 
donner beaucoup de fil à retordre au jeune auteur. 

Cette actrice fine, spirituelle, capricieuse, était 
très adulée, très fêtée. Elle soupirait en regardant 
ses bijoux et disait d’un air moitié figue, moitié 
raisin: ‘Ah, si ces pierres pouvaient parler !’? 

Heureusement, peut-être, elles furent muettes. 

On ne sait trop à quelle époque placer Dumas fils 
et Augier; je crois que 1852 est la date à choisir. 
[1 y eut en ce moment une ardeur de savoir, une 
soif de travail compensant l’ardeur à jouir et la 
frénésie du luxe. 

L'Empereur Napoléon IIT encouragea les arts. 
Octave Feuillet était un des commensaux de l’im- 
pératrice, et ses pièces toutes de grâce et de dis- 
tinction devaient tenter des amateurs d’un rang 
élevé. 

Musset aussi prend place à cette époque avec 
ses comédies d’une allure si fantastique où des per- 
sonnages de rêve parlent amour et se meuvent dans 
des pays faits pour eux, où jamais vaisseau réel 
n’aborda. 

Dumas fils a été le grand précurseur de la scène 
moderne. C’est lui qui nous a affranchis des marion- 
nettes de Scribe. 

Il s’est emparé ‘du théâtre et l’a transformé. 
Quel style! quelle profondeur! quel esprit! Ses 
dialogues sont étincelants. 

On remarque plusieurs phases dans le talent 
de Dumas. Au début, il nous peint sa jeunesse, sur- 


176: : ATHÉNÉE 


tout dans la ‘Dame aux Camélias.’ ‘Le Père 
Prodigue’’ nous montre son père, ce terrible père, 
dont il disait: ‘C’est un grand enfant que j’ai eu 
quand j'étais tout petit.?? 

La seconde manière de Dumas est analytique; 
il voit des plaies sociales et tâche de les panser. Il 
veut surtout sauver et reléver la femme qui, par 
imprudence ou par faiblesse, s’est laissé entraîner 
loin du sentier étroit de la vertu. Celle-ci est digne 
de pitié; il faut l’aider. Types: Denise, Francillon. 

Il y en a une autre, par exemple, pour laquelle 
il sera sans pitié. C’est la Femme de Claude, c’est 
Iza dans l’Affaire Clémenceau. Ces créatures-là, 
en effet, sont dangereuses. D'une séduction, d’une 
perversité sans égales, elles tournent la tête aux 
hommes et les dévorent comme les chats dévorent 
les souris. Alors la pauvre victime n’a qu’une res- 
source, détruire cette bête venimeuse. Le poignard, 
les armes à feu viennent au secours des Josephs mo- 
dernes, et la pauvre Mme Putiphar est expédiée, 
sans autre forme de procès, dans un monde meil- 
leur. 

Ah! mais c’est un terrible moraliste que Dumas ! 
Etait-il aussi sévère pour lui-même que pour les 
pauvres névrosées qu'il tue si facilement! 

‘{That is the question ?? 

Emile Augier, A. Dumas fils, Victorien Sardou, 
Théodore Barrière, Henri Meilhac, rivalisent d’au- 
dace et de génie. On trouve dans leurs pièces toutes 
les hardiesses du théâtre libre présentées avec tout 
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le tact et la décence qui manquent aux novateurs 
du théâtre ultra-moderne. 

Leur maître à tous est Dumas fils, profond, 
spirituel, mcomparable. Sardou est prodigieux dans 

l’art de nouer une intrigue et de la dérouler. Ce 
n’est pas un penseur; il ne se soucie pas de thèses. 
Il intéresse, il amuse; c’est un prestidigitateur de 
génie. 
Henri Meilhac excelle à croquer d’un crayon 
fin des scènes parisiennes. Barrière a créé un type: 
Desgenais. Il a du génie. Emile Augier occupe une 
place honorable près de Dumas. 

Après la déroute du romantisme il y eut trève, 
Puis le Naturalisme tenta de s'implanter au théâtre. 
Lui aussi essuya une défaite complète. 

Alors nous eûmes la comédie rosse, sans ver- 
gogne, où les principes semblent se tenir la tête en 
bas dans un état de culbute perpétuelle. 

Et maintenant....Ah! maintenant, c’est une 
débandade générale. On se demande où veulent en 
venir les auteurs modernes! | | 

Voyez Henri Bataille dans ‘‘La Vierge Folle, ’? 
drame écrit avec un talent et une virtuosité incom- 
parables. On palpite depuis la première scène jusqu’à 
la dernière. Mais après? On se demande quelle est 


utilité d’une pareille production. 

Quand on à dûment constaté que Diane est bien 
une vierge folle sans la moindre goutte d’huile dans 
sa lampe, qu’Armaury est un vil séducteur, on ne 
voit aucun résultat, aucune victoire possible pour le 
bien publie et la morale. 


178 ATHÉNÉE 


D'’aucuns vous disent que ces pièces font aimer 
la vertu parce que le vice y est toujours puni. Oui; 
mais beaucoup d’exaltées aimeraient mieux mourir 
d’amour comme Diane que vivre d’une petite ex- 
istence bourgeoisement mesquine. 


29 


‘Je la veux courte, mais belle,’ me disait un 


littérateur distingué. 


Ce répertoire modèrne, sans pudeur, sans res- 


trictions aucunes, avec des audaces inouïes, n’est 
pas fait pour élever l’âme ni purifier le cœur. 

Que d’auteurs dramatiques d’un incontestable 
talent brillent aujourd’hui en France. C’est Miguel 
Zamacoïs, exquis dans ‘‘Les Bouffons ;’? Richepin, 
superbe d’allure et d’éloquence dans ‘‘Le Che- 
mineau,”? dans ‘‘Par le Glaive ;’’ Henri Lavedan, le 
plus spirituel des auteurs; Maurice Donnay, l’avocat 
des hommes ; Paul Hervieu, l’ami des femmes. Puis 
le grand charmeur Rostand, qui raviva le drame 
lyrique dans Cyrano et donna aux Français ‘‘Les 
Romanesques,’? délicieuse idylle où les vers les plus 
harmonieux servent de cadre à un scenario idéal. 

Paul Adam se fait remarquer par la force du 
style et des idées. 

Il est d’assez bon air maintenant de transporter 
sur la scène française les chefs-d’œuvre des auteurs 
étrangers. On n’appelle pas cela une traduction, 
mais une transposition. Ainsi Jean Richepin à 
transposé ‘‘La Beffa,’’ drame italien de M. Sem 
Benelli. 

Un autre a fait la même opération pour le 
‘‘Jules César” de Shakespeare ; de même qu’on a 
adapté ‘‘L’Œdipe à Colonne’ pour la Comédie 
Française. 

Après avoir répété qu'il est aa d’avoir 
plus de finesse et de talent que les auteurs dra- 
matique modernes, après avoir regretté que ce talent 


ne serve bien souvent qu’à mettre en vedette des. 
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axiomes d’une moralité plus que douteuse, disons 
qu’en ce monde qui n’est que l’A. B. C. où l’âme 
apprend à épeler sa future destinée, il vaudrait 
mieux pleurer que rire des choses qu’on devrait 
respecter. 
Alfred de Musset a compris cette vérité lorsqu'il 

disait : 

Le seul bien qui me reste au monde 

Est d’avoir quelquefois pleuré. 


Terminons par cette pensée de Racine: la 
comédie est universelle, la tragédie est une comédie 
que les passions humaines changent en drame. 


MME AIMÉE BEUGNOT. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 
Concours pe 1910-1911. 


PROGRAMME. 


L’Athénée propose le sujet suivant aux per- 
sonnes qui désirent prendre part au concours : 


Le JourNarISMEe FRançais EN LOUISIANE, 
Sox Histoire, Sox INFLUENCE. 


Les manuscrits seront reçus jusqu’au ler mars 
1911 inclusivement. 

L’auteur du manuserit qui aura été jugé le meil- 
leur recevra une médaille d’or et un prix de $50.00 
en espèces, si le comité juge le manuscrit digne 
d’être couronné. 

L’Athénée, s’il le juge utile, accordera une 
seconde médaille. | 

Toute personne résidant en Louisiane est in- 
vitée à concourir. 
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Les manuscrits devront être écrits aussi lisible” 
ment que possible, sur papier ayant une marge, et 
seulement sur le recto. Ils ne devront pas dépasser 
30 pages. 

Chaque manuserit sera remis sans nom d’au- 
teur, mais portant une épigraphe ou devise qui sera 
reproduite sur une enveloppe cachetée dans laquelle 
l’auteur aura écrit son nom et son adresse. 


Le comité pourra accorder des mentions hono- 


rables, s’il le juge convenable. 

Le comité nommé pour examiner les manu- 
scrits, ouvre seulement l’enveloppe contenant le nom 
du nant qui a mérité le prix, pour s’assurer 
qu'il est dans les conditions du concours. 

Tout manuscrit couronné sera publié danse 
journal de l’Athénée. 

La présentation des prix se fera dans une séance 
publique. On réunira, pour la circonstance, tous 
les éléments d’une fête littéraire et artistique. 

Le nom du lauréat ou de la lauréate sera pro- 
clamé après la lecture du manuscrit qui aura obtenu 
le prix. 

Les devises des concurrents à qui des mentions 
honorables auront été accordées, seront lues devant 
le public. 

Les candidats devront se soumettre strictement 
aux dispositions du programme. 

Les manuscrits dans aucun cas ne seront ren: 
dus. 


Tout candidat qui fera connaître sa devise sera 


mis hors de concours. 


Foute personne qui aura obtenu la médaille ne 


pourra plus concourir. 
Les manuscrits seront adressés au Secrétaire: 
Le secrétaire perpétuel, 


| BUSSIÈRE ROUEN, 
PO: Box725: Nouvelle- OR 


